陈宝善 专栏作者

    值此纪念历史伟人毛泽东诞辰110周年之际，我又一次回忆起37年前他老人家，在天安门城楼亲切同我握手的幸福情景，心潮起伏，思绪绵绵。

    那是我大学毕业刚一年，在新华社北京分社当记者，并任业务领导组的负责人之一。9月底的一个下午，社办公室主任张一峰同志欣喜地告诉我："祝贺你，公安部把你的特别证件批下来了，同意由你参加建国17周年庆祝盛典和焰火晚会的报道。规定只准带一支钢笔和一个笔记本，其他别的不得携带。"多年想见毛主席的夙愿眼看就要实现了！我感到无比喜悦和激动，一夜无眠。

    国庆节那天，一清早我就起了床。单位派专车把我送往天安门内。汽车穿过安定厅内大街、五四大街，进入西华门，然后在城楼北侧的停车场停下。警卫人员检查了我的证件，示意我直接上城楼。登高一看，宽阔的天安门广场和东西长安街，红旗如云，人群如潮。我平生第一次见到这种壮观场面，感奋之至。将近上午10点，毛主席和其他领导人登临城楼。顿时，欢声雷动，"毛主席万岁！""祖国万岁！"的口号声，响彻四面八方。

    国庆庆典开始，奏国歌、放礼炮，领导人讲话，井然有序，气氛极其隆重而热烈。接着，数十万工人、农民、学生、干部手举旗帜，开着模型展品车，由东向西前行，接受毛主席检阅。毛主席身材魁梧，满面红光，屹立城楼中央，不停地向游行队伍招手致意。整个活动一直进行到下午一时许。散会后，我与几位同仁立马赶回宣武门西大街的新华总社。下午5时左右，交了稿。稍事休息，吃了点心，又准备去天安门采访焰火晚会。

    国庆之夜的天安门广场，灯火辉煌，亮如白昼。五彩缤纷的焰火一阵阵腾空而起，把首都的夜空打扮得分外妖娆。

    年逾古稀的毛主席，尽管白天检阅站立了两个小时，但不见疲倦。他一会儿俯视广场上的欢乐人群，一会儿仰望天空的灿烂礼花，精力充沛，神彩奕奕，简直看不出他是个70多岁的老人。

    夜深沉。主持人宣布晚会结束。城楼上人们自觉闪开一条通道，让毛主席退场。毛主席迈着娇健的步伐，一边行走，一边伸出胳膊，与第一排的每位同志握手告别。当时我的位置在第一排，毛主席也同我握了手。时至今日，我还清楚地记得，他老人家的手特别肥硕、圆润、温暖，霎时间一股暖流流遍我的全身。我感觉无限幸福，情不自禁地高呼："毛主席万岁！"我一喊，大家也跟着喊。欢呼声在城楼上下久久不息。在那幸福的瞬间，我想的很多。自己是个穷苦家庭出身的人，如果没有毛主席的领导，有可能饿死、冻死，或者生病请不起医生病死。如果没有毛主席建国初期提出的，教育向工农子弟开门的政策，我根本不会上学，更不必说后来上大学了。毛主席的的确确是穷苦人的大救星、大恩人，我要永生永世牢记在心。我要关心群众，同群众心连心，勤勤恳恳做好本职工作。30多年来，我基本上是按照这个要求实践的。现在我已退休，纪念毛主席，就要发扬光荣革命传统，在余生之年，把自己掌握的文化科学知识献给祖国伟大的现代化事业。（2003年10月《江淮晨报》）