周梅  专栏作者

    她曾经因为一部《马路天使》而红遍大江南北，她用她的歌声征服了万千观众，她有一副没有人能超越的天籁之音，她是三十年代上海滩最有名的明星，她有两段不成功的婚姻还有她崎岖的一生… …她是谁呢？周璇，她只能是周璇。

    周璇出生在江苏常州一户姓苏的人家，学名苏璞，小名义官。苏璞三岁时，被舅父拐卖到江苏省金坛县一带，后来被一户姓王的人家收养，改名为王小红。不久，养母改嫁给上海一名姓张的工人，就将小红送给了住在北京东路的一户周姓人家，这样，小红又换了姓，叫周小红。周小红长至七八岁时，周家家境日益贫困。根据周璇自己的回忆："养母被迫去帮佣度日，那个被鸦片熏黑了肚肠的养父竟丧心病狂要把我卖去妓院当妓女，幸亏养母及时搭救，才免去我一场更大的灾难… …那时，日子越来越苦，往往饿着肚子呆呆地坐着，口水直往肚里咽… …"她在给《万象》杂志写的文章中这样说："我自幼爱听人家唱歌，耳音也好，常常跟着哼，一遍两遍，三遍四遍就能上口了，在学校里，我唱歌的成绩总是第一名。"她常常独自在家，以唱歌来释放自己内心的哀愁。后来她在一篇名为《我为什么出走》的文章中写道："6岁以前我是谁家的女孩子，我不知道，这已经成为永远不能知道的渺茫的事了！"       

    1932年，12岁的她经人介绍加入黎锦晖创办的明月歌舞团习艺。周璇和伙伴们在舞台上演出救国进步歌剧《野玫瑰》，在终场时，高唱主题曲《民族之光》，黎锦晖笑着鼓励她："小红，你这一句'与敌人周旋于沙场之上'唱得真好，是你进剧社以来唱得最好的一句。你正好姓周，以后就改名叫周璇吧!"叫"小红"的女孩子因为被肯定而有了一个后来被人们所熟悉的名字--周璇。此后，在演艺圈里人们常常喊她"璇子"。

    周璇真正扬名是在1934年，上海各家电台联合举办歌星比赛，白虹、周璇、汪曼杰名列三甲。报刊评论她是"新出现的小歌星，前程似锦"，电台称誉她的嗓子"如金笛沁入人心"。从此，"金嗓子"便成了她的雅号，那年她才14岁。周璇演绎的那个乐观、俏皮的歌女小红和她所演唱的《天涯歌女》和《四季歌》成了几代人共同的回忆。周璇一生塑造的电影人物中，当以《马路天使》中的小红最为人们所称道。周璇自己也最中意这部片子。

    周璇被一些专家评价为典型的感觉派明星，她主要是靠感觉和经验来演戏，她的表演都是自然流露，经常会有一些真挚动人的精彩片段出现，她不是靠表演功力以及角色深度取胜的。但她有她自己独特的人格魅力，相信，不论到什么时候，中国电影都不会淡忘这个《马路天使》中青春活泼的小女孩。靠本色表演获得观众青睐的周璇在生活中当然更不会演戏，也不屑演戏了。她在生命的最后几年给朋友的信中这样写道："… …我觉得自己意志不定，心又太直，所以害了自己，到今天真是吃足了苦头，一言难尽，不说也罢。"

    周璇一生共出演了40多部影片，并主唱过电影主题曲和插曲100多首，因其在电影《马路天使》中饰演女主角小红，并在影片中主唱的两首插曲《四季歌》和《天涯歌女》，而成为人们心中永远的银幕偶像。主要作品还有《李三娘》、《董小宛》、《苏三艳史》、《长相思》、《歌女之歌》、《莫负青春》、《忆江南》、《夜店》等。上世纪40年代，周璇几乎达到了个人事业的顶峰，但她的情感生活却不如她的演艺生涯那么一片坦途。把身世之憾同样留给了她的孩子。在周璇最后的弥留之际，她拉住老友的手，用颤抖而低弱的声音，无限凄惨地诉说着一件她至死不忘的心事："我是苦命… …一直见不到… …亲生… …父母?"事实是，周璇把她曾经有过的遗憾又带给了她的两个儿子。周璇死后，两个儿子都没有表现的很伤心，甚至他们对于母亲的了解和珍惜恐怕还不及热爱周璇的观众深切。大儿子周民对母亲的印象只有两次，第一次是1957年春，周璇病情转好，上海电影局派人把周民带到虹桥疗养院。周民回忆说："我坐到妈妈身边，妈妈一边拉住我的手不放，一边跟大人说话。我不让她拉，跑出去把蜻蜓、蝴蝶捉回来给妈妈看。妈妈看了说：'把这些都放掉了吧… …'还对周围的人说：'这么大的孩子还不懂事，只晓得玩。' "第二次是在周璇出殡当天，公祭仪式在万国殡仪馆举行，周民那时7岁。周民说："我只上去看了看(妈妈)，就和保姆坐三轮车回家了。"小儿子周伟说，最令他难忘记的是他小时候去精神病院看母亲，周璇隔着铁栅栏对他哭喊"儿子，快点长大吧，你要帮帮妈妈"，周伟认为母亲生下他，是要证明自己的无辜，证明她并没有患精神病。       

    周璇死后，她最疼爱的两个孩子并没有怀念她，她生前的爱人也早已不见了踪影。她好似一朵云彩悄悄的散去，但她是美丽的天使，她给观众留下了很多经典的作品，如今世事变迁，娱乐圈里涌现了那么多的明星，但观众依然记得周璇，甚至将周璇的一生改编成剧本，翻拍成影片。有人说，周璇既简单又复杂、既天真又世故、既幸运又不幸。这是个多么复杂的评价呀，在周璇短暂的一生中，她像天使般单纯，她的内心善良纯净。她的歌声总是那么纯净、甜美。以至于多年后的今天我们依然愿意听她的声音，仍然觉得好听。她的笑容仿佛就在我们的眼前，只是天使已经离开了我们，她留给我们是她的美丽和她无与伦比的声音，只是，我们没有看到她的内心，她是带着遗憾，带着无奈，带着悲愤离开这个世界。       

    天使的离开让我们惋惜，还好，我们记住了这位美丽的天使。