张道发  专栏作者

    生病的岳父

    岳父病后就不沾烟酒了。我千里迢迢去四川探望他，捎去的仍是他平紊嗜好的烟酒，惹来岳母轻微的埋怨。

    岳父瘦得已不成人形，平躺在宽大的床上，身躯被两床新棉絮簇拥着，看上去柔弱而孤单。   

    我半跪在床前轻声唤他：爸爸!爸爸!他许久才将我们认出。   

    话在他的喉咙里呼呼作响，像一口粘痰，半天也无力吐出。他的脸憋得紫红，一滴泪从眼角淌了出来，我赶紧扶起他，身后的妻轻轻啜泣。

    岳父望见我带来的烟酒，费力地摇摇头，叹息灼烫。   

    屋角点着一溜烟叶，一屋子弥漫草烟辛辣的气味。

    岳母说，只能用这法子缓和他的烟瘾了。

    岳父床前的茶几上摆满水果，它们像祭品那样不祥。身边的盆菊绽放，白得凄然。   

    一屋子烟草气味中，我们守着病重的岳父，耳聋的他听不见我们掏心的安慰。