谢燎原  专栏作者

    他们都在与熟识的农民寒暄。他们与农民们，按以前的说法应当是与贫下中农们正在客气地打招呼，彼此在憋红了脸后终于叫出了对方的名字，接着他们便与农民们相互敬烟，农民们推让一番后便把自己的烟架在了耳朵上，接过他们递过来的烟。在每一支烟都点燃了星星之火后，他们就与农民们打成一片了，记忆的闸门不启自开。

    我独自地几乎是蹑手蹑脚地来到了阁上。当年的小屋敞着门安静地等待着我，像多年前的一个知己。屋里面没有一件家什，它的敝旧正应和着我的成熟或说衰老。我们相对无言，欲说还休。小屋的那扇窗户正如同三十年前似的开着，那姿势有如一个不变的诺言。这扇窗口曾是我年轻时背井离乡，来到这遥远的小山村的心灵之窗。它的对面有一座小小的山峰，那时我曾依葫芦画瓢地把窗前这座小山峰画了下来，寄给了我故乡整装待发的同学。在信中我诉说了我窗前如画的景色。我说，我此时正坐在我的窗前，耳边传来窗对面的山上的松涛之韵。故乡的同学那时也只是在样板戏的台词里听见过松涛吼一说。

    他们还在下面与当年的贫下中农或他们的子女聊得火热。一位正在做饭的农妇也一惊一咋地认出了他们，农妇的灶台边上的一张粘苍蝇纸上睡着十来只不能动的苍蝇，仍有几只苍蝇在灶台周围蝇营狗苟地飞着，仿佛随时准备前赴后继。烧饭的农妇用胳臂扪着头上的汗，用巴掌扇着鼻梁上的苍蝇，她高声地指着他们其中之一说，你忘了？你刚下来的时候连扁担都用不来，你还在我家搭过伙的哪。

    记得在生产队干活之余，我曾来到对面那座小山上眺望过我那小屋的窗口。由于小屋的背面也是山，山如眉黛。我的小屋的那扇窗就恰似眉梢的一粒痣。我在窗前插着的那一瓶粉色的杜鹃花把那粒痣染成了粉色。

    他们在农民的指引下找到了当年知青点养猪的地方，现在那个地方堆着柴火蛇皮袋和两具寿材。他们又与农民们回忆起当年生产队在这里炒茶时的情景，农民们说，你们那叫什么炒茶，简直是小孩子闹着玩，不让你们炒你们还偏要炒。他们听了便和农民们一起哈哈大笑，那是感谢农民的宽宥的同时也原谅自己的幼稚。

    一次我采了一朵粉色的杜鹃花放在信封里寄给了我故乡的同学。在信中我是这样描述我的小窗的：清晨有鸟语盈耳，推开窗户就是一幅不变的风景画。而此刻，三十年后的此刻，我站在窗前却看不见那做小山峰了，无言的小屋也不做任何解释。因为我的视线被几幢安有铝合金门窗的小楼档住了。

    有热心的农民从家里拿来了西瓜。他们仰起了头招呼我下去吃西瓜。我答应着，匆匆地关上小屋的那扇窗，把往事里鲜明生动的钟爱奉献祈盼一并收起来。吃过西瓜，我也将跟他们一起踏着红尘的脚步，继续一点一滴地累积着人生的沧桑。但只要这扇心灵之窗召唤我，我会随时前往，不再缺席。