新世纪开始时,人民文学出版社出版了一部洋洋130万字的大书,总书名《沧海》,共三部。该书以艺术大师刘海粟及其夫人夏伊乔以及作者简繁本人的艺术和人生经历为主线,同时还触及美术界的是非恩怨及大量鲜为人知的美术界的隐秘资料。本书文笔生动,感情真挚,史料真事可信,人物个性鲜明突出,是一部难得的人物传记好书。
本书的作者简繁是一位画家,是刘海粟的关门弟子,也是刘海粟的惟一的也是最后一名研究生。他跟随刘海粟多年,并且在刘的生前就得到他的授意,做了大量的访谈和录音谈话,掌握了刘海粟大量的鲜为人知的资料。他用了很长的时间酝酿写这部书。他不仅思考和研究了刘海粟,他还把近代美术史和他本人以及刘海粟的夫人夏伊乔的命运都写了进去。简繁用自己的所见所闻以及自己的遭遇,写成了此书。书中集中写了已故美术大师刘海粟,刘的夫人夏伊乔的生平和他们的将近一个世纪的在美术界的活动。当然该书的内容远不止是一些个人生活,也不是为了揭露隐私和当前海内外的某些画家的面貌,写了画坛上许多怪事。实际上它只是以刘海粟、夏伊乔和作者简繁的艺术人生为主轴,从这里出发,由刘海粟的经历涉及到近、当代的美术界和文化界,涉及到不少中国画坛上举足轻重的大师级的人物。从书中可以看到中国美术史的发展,看到形形色色的画家的真实面貌,看到在国内和国外的各式各样的画家的遭遇。可以说它是一部新的画林外史。
这部书不仅以它的规模宏大、史料丰富令人耳目一新,而且作者是以真实的描写为自己的目标,用他自己的话说就是:"我写的不是传记,也不是纪实性的小说。《沧海》以第一人称叙述我的亲眼所见、亲耳所闻和亲身经历。书中的每一个人,每一件事,乃至于每一句话都是真实的。书中有大量的独家披露,但绝不是为了披露而披露。我希望通过刘海粟、夏伊乔和我师生三人真实的人生经历,揭示20世纪中国美术家的命运。"因此正如出版社所说,该书具有强烈的文学性和真实性。作者不为亲者讳,不为名家讳,更不为他的老师、名震海内外的刘海粟大师讳,他的笔下的人物都是活生生的有血有肉的人物。这些人物包括刘海粟在内,爱吹牛,爱说女人,爱出风头,爱虚荣甚至以与名人交往为荣,有时甚至不惜编造历史来粉饰自己,但是同时你也真真实实地感到一位艺术大师活脱脱地立在你的面前,他是那么真实,那么可信。有时可爱有时天真有时也可烦可厌,比如他谈到女人时那种色迷迷的模样,令人感觉这和他的艺术大师的地位很不称,但也正是这样,他才是一个真正的刘海粟。
本书作者简繁及他的《沧海》,和我还有一段缘分。关于简繁,我知道他是刘海粟的研究生,是一位旅美画家。1994年他来合肥做客,我们认识了,他还到我家表演过他的泼墨作画。1995年,我作为中国作家代表团团长率团访美,到了洛杉矶,简繁和他的女友卢芬蓉一道来看我,并陪我在洛杉矶游玩。这样我们就进一步认识了。但是我只把他当作很有成就和影响的画家,根本没有想到他会成为一个作家。
1998年,我和妻子到美国探望女儿和外孙子。冬天忽然接到简繁的电话,他在电话里告诉我,他正在写一步书,想请我帮助看看。我当时在美国正好无事,便一口答应请他寄来。他果然把书稿的一部分寄来了。刚开始还认为他只是写写对老师的回忆,是一般回忆录的东西。但是我看着看着便感到有一股很强的艺术感染力向我迎面而来,我开始惊讶并对简繁的写作才能刮目相看了。
我记得当我看完了他寄来的部分书稿,立即给他打电话告诉他我的感受。可能我的话对简繁也起了激励鼓舞作用,他很快又寄来书的第二部。这次不仅我看了,我在美国当教授的女儿以及我的妻子都看了,我们不仅看了还交换了看法。看法很奇妙地一致。都认为这是一部难得的有着独特价值的好书。虽然我们也对当时的书稿的某些地方有不少意见,也有某些建议,因为简繁在写作时太感性化了,有些地方可以不写或是应当简略的也都直率地写过头了,有些该含蓄的地方却很露骨,这样不仅会给书的出版带来一些麻烦,而且也有损于书的艺术性。这些读后感,我都老老实实对简繁说了。简繁也很虚心,他基本上同意了我的意见。这样我在美国一直把他的当时叫三部曲的130多万字全部看完,并交换了不少意见。
在这以后,我认为我有责任有义务向国内推荐这样一部大书,我首先想到的自然是全国最大的文学出版社:人民文学出版社。人民文学出版社的赵水金同志,是老编辑,也是我的老朋友。我在征得简繁同意之后,给赵水金同志写了一封很长的推荐信,建议该社出版此书。
我当时推荐的理由是:《沧海》这部书不仅具有很高的文学价值,还有大量的鲜为人知的近代美术史上的重要文献价值。它写了一个活生生的刘海粟,同时也写了与刘海粟同时代的美术大家以及美术上的争论,写了夏伊乔和简繁自己,我当时在信里说,迄今为止,我还没有见到过国内有这样一部人物传记的大书,现在时下流行许多所谓名人传记,都是评功摆好,是所谓为人师表的纪录,最多也只是写一点无伤大雅的生活琐事和风流韵事,这样的传记,很多都是虚构的不真实的。而这部《沧海》却是把主人公全部立体化了,也将他的老师也是美术界的公认的大师,完整地赤裸裸地摆到你的面前,优点缺点乃至人类的许多通病,在他的身上都具备着,对他丝毫不加掩饰。有的地方写得相当可笑,有的地方写得又非常苍凉悲壮。总之这时的刘海粟是真真实实的刘海粟,而非虚构粉饰戴面具的刘海粟。我认为这部书的出版,是开了人物传记文学的先河,打破了那些只能评功摆好的传记模式。因此我认为这部书的出版,对打破中国时下流行的所谓人物传记文学是一声惊雷。
当然我也在信里写道,出版这样的书需要勇气,需要顶住压力,它也可能给出版社带来一些麻烦。
后来人民文学出版社以及它的老编辑赵水金,接受了我的推荐,接受了这部书,并且很快就把这部书出版了。果然如我所预计的那样,书印好后遇到了一些麻烦,以至该书出版这么长时间,毫无反应。据说曾经开过一次小型座谈会,但也未见报章杂志报道,第一版5000册只能以一种悄然无声的形式销售了。
然而现在时代毕竟不同了,经过一番周折,出版社、编辑、作者虚心地冷静地思考了该书的成就和问题,对这部书作了重要的修改,把三部曲缩为两部,篇幅也从130多万字压到90万字,当然内容也有了相当程度的改动,但基本上还是保持了原来的风貌,没有伤筋动骨。我希望关心当代美术史,文化史,关心刘海粟,关心人物传记和文学创作的人都能读一读这一部书,我希望我们的文艺批评家能重视这部书的出版,由此对某些现象进行探讨和研究。我相信读者自会有公议的。(鲁彦周)
|